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МАНДЕЛЬШТАМ Осип Эмильевич (1891-1938)

Мандельштам Осип Эмильевич – поэт, прозаик, эссеист. Родился 3 января  (15) 1891 г. в Варшаве в семье мастера-кожевенника, мелкого торговца. Закончил Тенишевское коммерческое училище в Петербурге. В 1907 г. уезжает в Париж, слушает лекции в Сорбонне, затем учится в Гейдельбергском университете.

Литературный дебют Мандельштама состоялся в 1910 г. – в журнале «Аполлон» были напечатаны его пять стихотворений. Он увлекается идеями и творчеством поэтов-символистов, становится частым гостем Вячеслава Иванова, теоретика символизма, у которого собирались талантливые литераторы.

В 1911 г., желая систематизировать свои знания, Мандельштам поступает на историко-филологический факультет Петербургского университета. К этому времени он прочно входит в литературную среду и принадлежит к группе акмеистов (от греческого «акме» – высшая степень чего-либо, цветущая сила), к организованному Николаем Гумилевым «Цеху поэтов», в который входили Анна Ахматова, Сергей Городецкий, Михаил Кузмин. Мандельштам публикует не только стихи, но и статьи на литературные темы.

В 1913 г. вышла в свет первая книга его стихотворений «Камень», сразу поставившая автора в ряд значительных русских поэтов. Мандельштам много выступает с чтением своих стихов в различных литературных объединениях. Появляются новые знакомства – Марина Цветаева, Максимилиан Волошин.
1920-е гг. были для Мандельштама временем интенсивной и разнообразной литературной работы. Вышли новые поэтические сборники – «Tristia» (1922), «Вторая книга» (1923), «Стихотворения» (1928). Он продолжал публиковать статьи о литературе, издал две книги прозы – повесть «Шум времени» (1925) и «Египетская марка» (1928), несколько книжек для детей. В совершенстве владея французским, немецким и английским языком, он брался (нередко в целях заработка) за переводы прозы современных зарубежных писателей. В 1930-е, когда началась открытая травля и печататься становилось все труднее, перевод оставался той отдушиной, где он мог сохранить себя. В эти годы он перевел десятки книг.

Осенью 1933 г. Мандельштам пишет стихотворение «Мы живем, под собою не чуя страны…», за которое в мае 1934 г. был арестован. Только защита Бухарина смягчила приговор – выслали в Чердынь-на-Каме, а затем в Воронеж, где Мандельштам работал в газетах и журналах, на радио. После окончания срока ссылки ему запрещают жить в Москве.
В мае 1937 г. он был вновь арестован. Приговор – 5 лет лагерей за контрреволюционную деятельность. Этапом был отправлен на Дальний Восток. В пересыльном лагере на Второй речке (теперь в черте Владивостока) 27 декабря 1938 г. Осип Мандельштам умер в больничном бараке в лагере.
Жена поэта Надежда Мандельштам и друзья поэта сохранили его стихи. Сейчас изданы все произведения Мандельштама.
http://www.library.ru/2/lit/sections.php?a_uid=9

* * * 

Из омута злого и вязкого

Я вырос, тростинкой шурша,

И страстно, и томно, и ласково

Запретною жизнью дыша.

И никну, никем не замеченный,

В холодный и топкий приют,

Приветственным шелестом встреченный

Короткиx осенниx минут.

Я счастлив жестокой обидою,

И в жизни поxожей на сон,

Я каждому тайно завидую

И в каждого тайно влюблен.

1910 

Осип Мандельштам. Избранное. 
Всемирная библиотека поэзии. 
Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996.
* * * 

Я вздрагиваю от холода,-

Мне хочется онеметь!

А в небе танцует золото,

Приказывает мне петь.

Томись, музыкант встревоженный,

Люби, вспоминай и плачь,

И, с тусклой планеты брошенный,

Подхватывай легкий мяч!

Так вот она, настоящая

С таинственным миром связь!

Какая тоска щемящая,

Какая беда стряслась!

Что, если, вздрогнув неправильно,

Мерцающая всегда,

Своей булавкой заржавленной

Достанет меня звезда?
Осип Мандельштам. Избранное. 
Всемирная библиотека поэзии. 
Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996.
* * * 

Темных уз земного заточенья

Я ничем преодолеть не мог,

И тяжелым панцирем презренья

Я окован с головы до ног.

Иногда со мной бывает нежен

И меня преследует двойник,

Как и я - он так же неизбежен

И ко мне внимательно приник.

И, глухую затаив развязку,

Сам себя я вызвал на турнир,

С самого себя срываю маску

И презрительный лелею мир.

Я своей печали недостоин

И моя последняя мечта -

Роковой и краткий гул пробоин

Моего узорного щита.
Осип Мандельштам. Избранное. 
Всемирная библиотека поэзии. 
Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996.

ДЕКАБРИСТ 

"Тому свидетельство языческий сенат,-

Сии дела не умирают"

Он раскурил чубук и запахнул халат,

А рядом в шахматы играют.

Честолюбивый сон он променял на сруб

В глухом урочище Сибири,

И вычурный чубук у ядовитых губ,

Сказавших правду в скорбном мире.

Шумели в первый раз германские дубы,

Европа плакала в тенетах,

Квадриги черные вставали на дыбы

На триумфальных поворотах.

Бывало, голубой в стаканах пунш горит,

С широким шумом самовара

Подруга рейнская тихонько говорит,

Вольнолюбивая гитара.

Еще волнуются живые голоса

О сладкой вольности гражданства,

Но жертвы не хотят слепые небеса,

Вернее труд и постоянство.

Все перепуталось, и некому сказать,

Что, постепенно холодея,

Все перепуталось, и сладко повторять:

Россия, Лета, Лорелея.

1917 

Осип Мандельштам. Избранное. 
Всемирная библиотека поэзии. 
Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996.
* * * 

Я наравне с другими

Хочу тебе служить,

От ревности сухими

Губами ворожить.

Не  утоляет слово

Мне пересохших уст,

И без тебя мне снова

Дремучий воздух пуст.

Я больше не ревную,

Но я тебя хочу,

И сам себя несу я,

Как жертву палачу.

Тебя не назову я

Ни радость, ни любовь.

На дикую, чужую

Мне подменили кровь.

Еще одно мгновенье,

И я скажу тебе,

Не радость, а мученье

Я нахожу в тебе.

И, словно преступленье,

Меня к тебе влечет

Искусанный в смятеньи

Вишневый нежный рот.

Вернись ко мне скорее,

Мне страшно без тебя,

Я никогда сильнее

Не чувствовал тебя,

И все, чего хочу я,

Я вижу наяву.

Я больше не ревную,

Но я тебя зову.
Песнь Любви. Стихи. Лирика русских поэтов. 
Москва, Изд-во ЦК ВЛКСМ "Молодая Гвардия", 
1967.
* * * 

"Мороженно!" Солнце. Воздушный бисквит.

Прозрачный стакан с ледяною водою.

И в мир шоколада с румяной зарею,

В молочные Альпы, мечтанье летит.

Но, ложечкой звякнув, умильно глядеть -

И в тесной беседке, средь пыльных акаций,

Принять благосклонно от булочных граций

В затейливой чашечке хрупкую снедь...

Подруга шарманки, появится вдруг

Бродячего ледника пестрая крышка -

И с жадным вниманием смотрит мальчишка

В чудесного холода полный сундук.

И боги не ведают - что он возьмет:

Алмазные сливки иль вафлю с начинкой?

Но быстро исчезнет под тонкой лучинкой,

Сверкая на солнце, божественный лед.
Осип Мандельштам. Избранное. 
Всемирная библиотека поэзии. 
Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996.
* * * 

Как кони медленно ступают,

Как мало в фонарях огня!

Чужие люди, верно, знают,

Куда везут они меня.

А я вверяюсь их заботе.

Мне холодно, я спать хочу;

Подбросило на повороте,

Навстречу звездному лучу.

Горячей головы качанье

И нежный лед руки чужой,

И темных елей очертанья,

Еще невиданные мной.
Осип Мандельштам. Избранное. 
Всемирная библиотека поэзии. 
Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996.
* * * 

Отравлен хлеб, и воздух выпит:

Как трудно раны врачевать!

Иосиф, проданный в Египет,

Не мог сильнее тосковать.

Под звездным небом бедуины,

Закрыв глаза и на коне,

Слагают вольные былины

О смутно пережитом дне.

Немного нужно для наитий:

Кто потерял в песке колчан,

Кто выменял коня,- событий

Рассеивается туман.

И, если подлинно поется

И полной грудью, наконец,

Все исчезает - остается

Пространство, звезды и певец!

1913 

Осип Мандельштам. Избранное. 
Всемирная библиотека поэзии. 
Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996.
* * * 

Мне холодно. Прозрачная весна

В зеленый пух Петрополь одевает,

Но, как медуза, невская волна

Мне отвращенье легкое внушает.

По набережной северной реки

Автомобилей мчатся светляки,

Летят стрекозы и жуки стальные,

Мерцают звезд булавки золотые,

Но никакие звезды не убьют

Морской воды тяжелый изумруд.

1916 

Осип Мандельштам. Избранное. 
Всемирная библиотека поэзии. 
Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996.
* * * 

Из полутемной залы, вдруг,

Ты выскользнула в легкой шали -

Мы никому не помешали,

Мы не будили спящих слуг...

1908 

Осип Мандельштам. Избранное. 
Всемирная библиотека поэзии. 
Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996.
* * * 

Умывался ночью на дворе,-

Твердь сияла грубыми звездами.

Звездный луч - как соль на топоре,

Стынет бочка с полными краями.

На замок закрыты ворота,

И земля по совести сурова,-

Чище правды свежего холста

Вряд ли где отыщется основа.

Тает в бочке, словно соль, звезда,

И вода студеная чернее,

Чище смерть, соленее беда,

И земля правдивей и страшнее.

1921 

Серебряный век. Петербургская поэзия 
конца XIX-начала XX в. 
Ленинград: Лениздат, 1991.
* * * 

Сусальным золотом горят

В лесах рождественские елки,

В кустах игрушечные волки

Глазами страшными глядят.

О, вещая моя печаль,

О, тихая моя свобода

И неживого небосвода

Всегда смеющийся хрусталь!

1908 

Осип Мандельштам. Избранное. 
Всемирная библиотека поэзии. 
Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996.
* * * 

Пусть имена цветущих городов

Ласкают слух значительностью бренной.

Не город Рим живет среди веков,

А место человека во вселенной.

Им овладеть пытаются цари,

Священники оправдывают войны,

И без него презрения достойны,

Как жалкий сор, дома и алтари.

1917 

Серебряный век. Петербургская поэзия 
конца XIX-начала XX в. 
Ленинград: Лениздат, 1991.
* * * 

Эта ночь непоправима,

А у нас еще светло.

У ворот Иерусалима

Солнце черное взошло.

Солнце желтое страшнее -

Баю-баюшки-баю -

В светлом храме иудеи

хоронили мать мою.

Благодати не имея

И священства лишены,

В светлом храме иудеи

Отпевали прах жены.

И над матерью звенели

Голоса израильтян.

Я проснулся в колыбели -

Черным солнцем осиян.

1916 

Осип Мандельштам. Избранное. 
Всемирная библиотека поэзии. 
Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996.
* * * 

Только детские книги читать,

Только детские думы лелеять,

Все большое далеко развеять,

Из глубокой печали восстать.

Я от жизни смертельно устал,

Ничего от нее не приемлю,

Но люблю мою бедную землю

Оттого, что иной не видал.

Я качался в далеком саду

На простой деревянной качели,

И высокие темные ели

Вспоминаю в туманном бреду.

1908 

Строфы века. Антология русской поэзии. 
Сост. Е.Евтушенко. 
Минск, Москва: Полифакт, 1995.
АДМИРАЛТЕЙСТВО 

В столице северной томится пыльный тополь,

Запутался в листве прозрачный циферблат,

И в темной зелени фрегат или акрополь

Сияет издали, воде и небу брат.

Ладья воздушная и мачта-недотрога,

Служа линейкою преемникам Петра,

Он учит: красота - не прихоть полубога,

А хищный глазомер простого столяра.

Нам четырех стихий приязненно господство,

Но создал пятую свободный человек.

Не отрицает ли пространства превосходство

Сей целомудренно построенный ковчег?

Сердито лепятся капризные Медузы,

Как плуги брошены, ржавеют якоря -

И вот разорваны трех измерений узы

И открываются всемирные моря!

1913 

С.Бавин, И.Семибратова. Судьбы поэтов серебряного века. 
Русская государственная библиотека. 
Москва: Книжная палата 1993.
* * * 

Образ твой, мучительный и зыбкий,

Я не мог в тумане осязать.

"Господи!"- сказал я по ошибке,

Сам того не думая сказать.

Божье имя, как большая птица,

Вылетало из моей груди.

Впереди густой туман клубится,

И пустая клетка позади.

1912 

Строфы века. Антология русской поэзии. 
Сост. Е.Евтушенко. 
Минск, Москва: Полифакт, 1995.
* * * 

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.

Я список кораблей прочел до середины:

Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,

Что над Элладою когда-то поднялся.

Как журавлиный клин в чужие рубежи,-

На головах царей божественная пена,-

Куда плывете вы? Когда бы не Елена,

Что Троя вам одна, ахейские мужи?

И море, и Гомер - всё движется любовью.

Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит,

И море черное, витийствуя, шумит

И с тяжким грохотом подходит к изголовью.

1915 

Серебряный век. Петербургская поэзия 
конца XIX-начала XX в. 
Ленинград: Лениздат, 1991.
SILENTIUM 

Она еще не родилась,

Она и музыка и слово,

И потому всего живого

Ненарушаемая связь.

Спокойно дышат моря груди,

Но, как безумный, светел день,

И пены бледная сирень

В черно-лазоревом сосуде.

Да обретут мои уста

Первоначальную немоту,

Как кристаллическую ноту,

Что от рождения чиста!

Останься пеной, Афродита,

И слово в музыку вернись,

И сердце сердца устыдись,

С первоосновой жизни слито!

1910 

Строфы века. Антология русской поэзии. 
Сост. Е.Евтушенко. 
Минск, Москва: Полифакт, 1995.
* * * 

Дано мне тело - что мне делать с ним,

Таким единым и таким моим?

За радость тихую дышать и жить

Кого, скажите, мне благодарить?

Я и садовник, я же и цветок,

В темнице мира я не одинок.

На стекла вечности уже легло

Мое дыхание, мое тепло.

Запечатлеется на нем узор,

Неузнаваемый с недавних пор.

Пускай мгновения стекает муть

Узора милого не зачеркнуть.

1909 

Строфы века. Антология русской поэзии. 
Сост. Е.Евтушенко. 
Минск, Москва: Полифакт, 1995.
* * * 

Мы живем, под собою не чуя страны,

Наши речи за десять шагов не слышны,

А где хватит на полразговорца,

Там припомнят кремлёвского горца.

Его толстые пальцы, как черви, жирны,

А слова, как пудовые гири, верны,

Тараканьи смеются усища,

И сияют его голенища.

А вокруг него сброд тонкошеих вождей,

Он играет услугами полулюдей.

Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,

Он один лишь бабачит и тычет,

Как подкову, кует за указом указ:

Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.

Что ни казнь у него - то малина

И широкая грудь осетина.

Ноябрь 1933 

Строфы века. Антология русской поэзии. 
Сост. Е.Евтушенко. 
Минск, Москва: Полифакт, 1995.
РАКОВИНА 

Быть может, я тебе не нужен,

Ночь; из пучины мировой,

Как раковина без жемчужин,

Я выброшен на берег твой.

Ты равнодушно волны пенишь

И несговорчиво поешь,

Но ты полюбишь, ты оценишь

Ненужной раковины ложь.

Ты на песок с ней рядом ляжешь,

Оденешь ризою своей,

Ты неразрывно с нею свяжешь

Огромный колокол зыбей,

И хрупкой раковины стены,

Как нежилого сердца дом,

Наполнишь шепотами пены,

Туманом, ветром и дождем...

1911 

Серебряный век. Петербургская поэзия 
конца XIX-начала XX в. 
Ленинград: Лениздат, 1991.
NOTRE DAME 

Где римский судия судил чужой народ,

Стоит базилика,- и, радостный и первый,

Как некогда Адам, распластывая нервы,

Играет мышцами крестовый легкий свод.

Но выдает себя снаружи тайный план:

Здесь позаботилась подпружных арок сила,

Чтоб масса грузная стены не сокрушила,

И свода дерзкого бездействует таран.

Стихийный лабиринт, непостижимый лес,

Души готической рассудочная пропасть,

Египетская мощь и христианства робость,

С тростинкой рядом - дуб, и всюду царь - отвес.

Но чем внимательней, твердыня Notre Dame,

Я изучал твои чудовищные ребра,

Тем чаще думал я: из тяжести недоброй

И я когда-нибудь прекрасное создам.

1912 

Серебряный век. Петербургская поэзия 
конца XIX-начала XX в. 
Ленинград: Лениздат, 1991.
* * * 

Я ненавижу свет

Однообразных звезд.

Здравствуй, мой давний бред,-

Башни стрельчатый рост!

Кружевом, камень, будь

И паутиной стань,

Неба пустую грудь

Тонкой иглою рань!

Будет и мой черед -

Чую размах крыла.

Так - но куда уйдет

Мысли живой стрела?

Или свой путь и срок

Я, исчерпав, вернусь:

Там - я любить не мог,

Здесь - я любить боюсь...

1912 
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* * * 

Еще не умер ты, еще ты не один,

Покуда с нищенкой-подругой

Ты наслаждаешься величием равнин

И мглой, и холодом, и вьюгой.

В роскошной бедности, в могучей нищете

Живи спокоен и утешен.

Благословенны дни и ночи те,

И сладкогласный труд безгрешен.

Несчастлив тот, кого, как тень его,

Пугает лай и ветер косит,

И беден тот, кто сам полуживой

У тени милостыню просит.

15-16 января 1937 
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* * * 

Вооруженный зреньем узких ос,

Сосущих ось земную, ось земную,

Я чую все, с чем свидеться пришлось,

И вспоминаю наизусть и всуе...

И не рисую я, и не пою,

И не вожу смычком черноголосым:

Я только в жизнь впиваюсь и люблю

Завидовать могучим, хитрым осам.

О, если б и меня когда-нибудь могло

Заставить, сон и смерть минуя,

Стрекало воздуха и летнее тепло

Услышать ось земную, ось земную...

8 февраля 1937 

О.Мандельштам. Полное собрание стихотворений. 
Новая библиотека поэта. 
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* * * 

С веселым ржанием пасутся табуны,

И римской ржавчиной окрасилась долина;

Сухое золото классической весны

Уносит времени прозрачная стремнина.

Топча по осени дубовые листы,

Что густо стелются пустынною тропинкой,

Я вспомню Цезаря прекрасные черты —

Сей профиль женственный с коварною горбинкой!

Здесь, Капитолия и Форума вдали,

Средь увядания спокойного природы,

Я слышу Августа и на краю земли

Державным яблоком катящиеся годы.

Да будет в старости печаль моя светла.

Я в Риме родился, и он ко мне вернулся;

Мне осень добрая волчицею была

И - месяц Цезаря — мне август улыбнулся.

1915 
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* * * 

На розвальнях, уложенных соломой,

Едва прикрытые рогожей роковой,

От Воробьевых гор до церковки знакомой

Мы ехали огромною Москвой.

А в Угличе играют дети в бабки

И пахнет хлеб, оставленный в печи.

По улицам меня везут без шапки,

И теплятся в часовне три свечи.

Не три свечи горели, а три встречи —

Одну из них сам Бог благословил,

Четвертой не бывать, а Рим далече —

И никогда он Рима не любил.

Ныряли сани в черные ухабы,

И возвращался с гульбища народ.

Худые мужики и злые бабы

Переминались у ворот.

Сырая даль от птичьих стай чернела,

И связанные руки затекли;

Царевича везут, немеет страшно тело —

И рыжую солому подожгли.

1916 

Примечания
Обращено к М. Цветаевой.
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* * * 

Мой тихий сон, мой сон ежеминутный —

Невидимый, завороженный лес,

Где носится какой-то шорох смутный,

Как дивный шелест шелковых завес.

В безумных встречах и туманных спорах,

На перекрестке удивленных глаз

Невидимый и непонятный шорох,

Под пеплом вспыхнул и уже погас.

И как туманом одевает лица,

И слово замирает на устах,

И кажется — испуганная птица

Метнулась в вечереющих кустах.

1908 

Осип Мандельштам. Избранное. 
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* * * 

Звук осторожный и глухой

Плода, сорвавшегося с древа,

Среди немолчного напева

Глубокой тишины лесной...

1908 

Осип Мандельштам. Избранное. 
Всемирная библиотека поэзии. 
Ростов-на-Дону, "Феникс", 1996.
* * * 

В морозном воздухе растаял легкий дым,

И я, печальною свободою томим,

Хотел бы вознестись в холодном, тихом гимне,

Исчезнуть навсегда, но суждено идти мне

По снежной улице, в вечерний этот час

Собачий слышен лай и запад не погас,

И попадаются прохожие навстречу.

Не говори со мной! Что я тебе отвечу?

1909 

Осип Мандельштам. Избранное. 
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* * * 

Вечер нежный. Сумрак важный.

Гул за гулом. Вал за валом.

И в лицо нам ветер влажный

Бьет соленым покрывалом.

Все погасло. Все смешалось.

Волны берегом хмелели.

В нас вошла слепая радость —

И сердца отяжелели.

Оглушил нас хаос темный,

Одурманил воздух пьяный,

Убаюкал хор огромный:

Флейты, лютни и тимпаны...

1910 
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* * * 

Я вижу каменное небо

Над тусклой паутиной вод.

В тисках постылого Эреба

Душа томительно живет.

Я понимаю этот ужас

И постигаю эту связь:

И небо падает, не рушась,

И море плещет, не пенясь.

О, крылья бледные химеры,

На грубом золоте песка,

И паруса трилистник серый,

Распятый, как моя тоска!

1910 
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* * * 

В огромном омуте прозрачно и темно,

И томное окно белеет;

А сердце, отчего так медленно оно

И так упорно тяжелеет?

То всею тяжестью оно идет ко дну,

Соскучившись по милом иле,

То, как соломинка, минуя глубину,

Наверх всплывает без усилий.

С притворной нежностью у изголовья стой

И сам себя всю жизнь баюкай;

Как небылицею, своей томись тоской

И ласков будь с надменной скукой.

1910 

Осип Мандельштам. Избранное. 
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* * * 

Да, я лежу в земле, губами шевеля,

Но то, что я скажу, заучит каждый школьник:

На Красной площади всего круглей земля,

И скат ее твердеет добровольный,

На Красной площади земля всего круглей,

И скат ее нечаянно-раздольный,

Откидываясь вниз — до рисовых полей,

Покуда на земле последний жив невольник.

Май 1935 

Советская поэзия. В 2-х томах. 
Библиотека всемирной литературы. Серия третья. 
Редакторы А.Краковская, Ю.Розенблюм. 
Москва: Художественная литература, 1977.
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